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Three Sisters, 2023

Natural dyes embedded on cotton fabric

500 x 115 cm (x3)

They happened in Sanganer, Rajasthan, northwest India,  

in April 2023. Each one of them is five meters long by about 

one and a half meters wide and is made with natural dyes on 

cotton fabric. The measurements are important, because they 

speak of the place of origin — the worktable in the warehouse 

workshop of Vikram Joshi, owner of the Rangotri textile 

factory and a connoisseur of ancient dyeing, as it was  

(and still is, but sparsely) practiced in various regions of 

India. This is the second time I have rented him a worktable 

to do what you see here. 

Why Three Sisters? More because of what it  

can mean (and acknowledging the 87/88 cartoons  

— “Il était une fois… la vie”) and less for the references 

in literature — Chekhov and Gertrude Stein (though they 

do have an influence behind the scenes). Of course, this 

is literal — we do see three fabrics (ha! ha!) familiar to 

each other, coming from the same place, sharing the same 

elements and materials — natural dyes, vegetable fibers. 

We have repetition and its failures, interruptions, small 

differences generating unpredictable abysses in the way  

of being, as between sisters, “who are not sisters”.

Três Irmãs (...) Three Sisters

A peça começa com três personagens irmãs que não 

são irmãs
1

, são órfãs as três, logo a seguir entram dois 

irmãos, filhos da mesma mãe e do mesmo pai, não órfãos. 

Espalham-se pelo palco, auto identificam-se relacionais, 

num jogo de curtos-circuitos, repetição de palavras — irmãs, 

irmãos, órfãos, não órfãos, ser e não ser; quebrados pela 

interjeição desviante de uma das três irmãs (que não é 

irmã) — “what are we going to do about it?”. Um estado de 

coisas é dado “we are three sisters” e imediatamente retirado 

“who are not sisters”. Divertimento típico da primeira 

infância, Gertrude Stein parece ensaiar “as escondidas” num 

texto, ao qual chama “melodrama”. As cinco personagens 

desestabilizam-se entre si, nunca na historieta, mas na 

identificação das próprias. São e não são ao mesmo tempo, 

tornando a coreografia das falas, que é ritmo, o único 

princípio de realidade. A desestabilização é humorística e 

infantil porque a matriz do jogo é a repetição, regresso ao 

signo pelo esgotamento da sintaxe. Ora aí têm! “Three sisters 

who are not sisters. A melodrama”. A play plays itself. Short 

sentences are paramount. Words are repeated like chasms.  

A short circuit is created or maybe um proto algoritmo ALGO 

no RITMO (or something in the way she moves )… What 

the hell does this have to do with patterns?… And what if  

you talk about pattern making instead? 

Em tempos idos dizia-se debuxar. Debuxo, dibujo, 

desígnio, desenho e por aí afora, pertencem à mesma família 

semântica. Um debuxador era um desenhador de padrões. 

Edouard Vuillard, pintor e debuxador, como outros 

membros dos Nabis, equiparava as artes decorativas 

à pintura dita de cavalete. Criou cenários para teatro, 

murais decorativos, tecidos pintados, gravuras, desenhos 

para vitrais e placas de cerâmica. No início da década de 

1890, trabalhou especialmente para o Théatre de l’OEUVRE 

de Lugné-Poe.

Da decoração de teatro, Vuillard passou 

rapidamente para a decoração de interiores. No decurso 

do seu trabalho no teatro, conheceu os irmãos Alexandre 

e Thadée Natanson, fundadores da La Revue Blanche, 

uma revista cultural. Os desenhos de Vuillard aparecem 

na revista, juntamente com Bonnard, Toulouse-Lautrec, 

Vallotton. Em 1892, por encomenda dos irmãos Natanson, 

Vuillard pinta os suas primeiros “frescos de apartamento” 

para a casa de Mme Desmarais
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I have entered Vikram Joshi’s workshop
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 for the first 

time in 2019. Era Agosto em Sanganer, Rajasthan, Northwest 

India. Chovia. Estávamos em plena época das monções. 

Sentada à mesa de Vikram na qual se estende um mapa 

antigo de Sanganer, desenhado à mão, pergunto-lhe sobre 

tinturaria. É um perito, aprendeu natural dyeing practices 

com o seu mestre K. V. Chandramouli que publicou, em 1993, 

o livro “The Colour of our Lives”. 

Vikram “O meu primeiro trabalho foi documentar as 

estampas tradicionais do Rajastão e, para isso, fui a todas 

as aldeias possíveis, encontrando não só estampadores, mas 

também todas as famílias alargadas que trabalhavam com os 

estampadores. É interessante verificar que uma comunidade 

de impressores está associada aos tintureiros, que são outra 

comunidade e com os quais tem uma relação especial.  

Três Irmãs, 2023

Tintos naturais em tecido 100% algodão

500 x 115 cm (x3)

Aconteceram em Sanganer, Rajastão, no Noroeste da Índia,  

em Abril de 2023. Cada qual tem cinco metros de comprido 

por cerca de um e meio de largo e é feita com corantes 

naturais em tecido cem por cento algodão. As medidas 

são importantes, porque revelam uma origem — a mesa 

de trabalho na oficina armazém de Vikram Joshi, dono da 

fábrica de tecidos Rangotri e conhecedor de tinturaria antiga, 

tal como era e ainda é, mas escassamente, praticada em 

várias regiões na Índia. Esta foi a segunda vez que lhe aluguei, 

à semana, uma mesa de trabalho para fazer o que aqui vêem.

Porquê Três Irmãs? Mais pelo sentido da frase (e 

recorrendo aos desenhos animados de 87/88 — “Il était  

une fois… la vie») e menos pelas referências literárias  

— Tchékhov e Gertrude Stein (embora lá estejam, atrás da 

nuca). Há a literalidade de serem três tecidos (ha! ha!) e de 

serem, entre si, familiares — vieram do mesmo ambiente, 

partilham os mesmos elementos e matérias — tintos naturais,  

fibras vegetais. Temos a repetição e as suas falhas, interrupções,  

pequenas diferenças a gerar imprevisíveis abismos na 

maneira de ser, como entre irmãs, “who are not sisters”. 



Não se trata apenas de uma relação laboral, mas também de 

interdependência. Depois, os fabricantes de blocos são outra 

comunidade que também faz parte de todo o processo.  

Há pessoas que fazem a lavagem especial do tecido e, depois, 

há pessoas que fazem a parte do tingimento. Por isso, a 

impressão é feita por uma família, o fabrico de blocos é feito 

por outra família, o tingimento é feito por outra família… 

Assim, numa aldeia, todos são como uma comunidade que 

trabalha em conjunto e todos são interdependentes, mesmo 

de diferentes cultos e comunidades, e penso que é isso que 

torna esta prática tão bonita, numa impressão, essa ligação 

entre as diferentes comunidades e famílias”. 

Passei depois à mesa de impressão, forrada a cobertores, 

onde o tecido a imprimir é esticado com alfinetes. O trabalho  

dá início às formas no tecido, ouvem-se as minhas pancadas  

nos blocos de madeira, o chiar das rodas do carrinho a suportar 

o tabuleiro de tinta. Tudo cheira e tudo é ritmo. 

Srinivasa Ramanujan, mathematician or the great 

pattern-making guru e o seu Teorema dos Primos. 

Há toda uma teoria empírica sobre o comportamento 

dos corantes naturais baseada na metáfora da família.  

Há graus de compatibilidade entre fibras e corantes, a 

lógica dos casamentos ou encontros alegres e tristes opera 

também na matéria. (Pragmática de Espinosa). Há também 

o corpo humano como instrumento de aferição sensitiva de 

precisão — o quente e o frio, a temperatura certa da água, 

o cheiro do estado das substâncias vegetais e do tempo dos 

metais que apodrecem nos banhos mordentes, as cores,  

a afinação subtil e certeira dos tons. 

 Saktivel Vilvapathy
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, professor no departamento de 

tinturaria do National Institute of Design em Ahmehdabad 

refere “Antigamente, muitos dos tintureiros na Índia 

costumavam ser também praticantes de medicina. Cada 

componente que extraíam de uma fonte vegetal, por exemplo, 

era articulada com os gunas, palavra do Sanscrito, usada no 

Ayurveda, que quer dizer carácter ou natureza ou qualidade 

de um elemento químico”.  

Curar e corar. Sobrevivência concreta do pensamento 

analógico, correspondências entre matérias (or patterns  

as bridges) — o tecido que é pele, as fibras dos músculos  

e cabelos, a adstringência do metal e de certos frutos que  

fazem contrair as papilas gustativas e que coram tecidos. 

Por fim, dando este texto por inacabadamente 

terminado e em jeito de despedida (temporária), gentis 

leitores, não esqueçamos Bateson
5

 quando diz que o padrão 

está em todo o lado.

1  Gertrude Stein, “Three Sisters who are Not Sisters, 

A Melodrama” texto integral na versão original e 

traduzido para Português por Inês Cardoso Martins 

Moreira em “O Jogo Steiniano de Detective”, Unirio.

2  Texto retirado, por mim traduzido e adaptado de: 

https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89douard_Vuillard

3 Rangotri, https://www.rangotri.com/process

4  Saktivel Vilvapathy, “Responsible Dyeing”, https://

www.researchgate.net/publication/281408523_

responsible_dyeing

5  Gregory Bateson “Mind a Nature. A Necessary Unity”, 

Wildwood House. London, 1979.

Three Sisters (...) Três Irmãs

The play begins with three characters who are sisters  

who are not sisters
1

, all three are orphans, followed by 

two brothers, children of the same mother and father, not 

orphans. They are scattered around the stage, self-identifying 

and relational in a game of short circuits, repetition of 

words — sisters, brothers, orphans, non-orphans, being and 

not being; broken by the deviant interjection of one of the 

three sisters (who is not a sister) — “what are we going to 

do about it?”. A state of affairs is given “we are three sisters” 

and immediately removed “who are not sisters”. Typical of 

early childhood fun, Gertrude Stein seems to be rehearsing 

“hide-and-seek” in a text she calls a “melodrama”. The five 

characters destabilize each other, never in the story, but in 

their self-identification. They are and are not at the same 

time, dancing with sentences, creating rhythm, the only 

reality principle that remains. Destabilizing is humorous 

and childish because the matrix is repetition, a return to the 

sign through the exhaustion of syntax. There you have it! 

“Three sisters who are not sisters. A melodrama”. A play plays 

itself. Short sentences are paramount. Words are repeated like 

chasms. A short circuit is created or maybe a proto algorithm 

SOMETHING in the RHYTHM (or something in the way she 

moves)… What the hell does this have to do with patterns?… 

And what if you talk about pattern making instead?

In the old days, we used to call it debuxar. Debuxo, 

dibujo, desígnio, desenho (drawing) and so on belong to the 

same semantic family. A debuxador is a pattern-designer.

Edouard Vuillard, a painter and a pattern 

designer, like other members of the Nabis, paralleled the 

decorative arts with easel painting. He created theater sets, 

decorative murals, painted fabrics, engravings, designs 

for stained glass windows and ceramic plates. At the 

beginning of the 1890s, he worked especially for  

Lugné-Poe’s Théatre de l’Oeuvre. 

From theater decoration, Vuillard quickly moved 

on to interior decoration. During his work at the theater, 

he met the brothers Alexandre and Thadée Natanson, 

founders of La Revue Blanche, a cultural magazine. 

Vuillard’s drawings appeared in the magazine, along 

with Bonnard, Toulouse-Lautrec and Vallotton. In 1892, 

commissioned by the Natanson brothers, Vuillard painted 

his first “apartment frescoes” for the house of Mme 

Desmarais
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I have entered Vikram Joshi’s workshop
3

 for the 

first time in 2019. It was August in Sanganer, Rajasthan, 

Northwest India. It was raining. We were in the middle of the 

monsoon season. Sitting at Vikram’s table, on which lies an 

old hand-drawn map of Sanganer, I ask him about dyeing. 

He’s an expert, having learned natural dyeing practices from 

his master K. V. Chandramouli, author of the book “The Color 

of our Lives”, published in 1993.

Vikram “My first job was to document the traditional 

prints of Rajasthan, and for that I went to all possible villages, 

meeting not only printers but all the extended families which 

were working with the printers. So, interestingly, a printing 

community would be associated with the dyers which are 

another community. They a have a special relationship, 

it is not only a business one but also an interdependency. 



1  Gertrude Stein, “Three Sisters who are Not Sisters, 

A Melodrama” full text in the original version and 

translated into Portuguese by Inês Cardoso Martins 

Moreira in “O Jogo Steiniano de Detective”, Unirio.

2  https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%89douard_Vuillard

3 Rangotri, https://www.rangotri.com/process

4  Saktivel Vilvapathy, “Responsible Dyeing”, https://

www.researchgate.net/publication/281408523_

responsible_dyeing

5  Gregory Bateson “Mind a Nature. A Necessary Unity”, 

Wildwood House. London, 1979.

Then the block-makers are another community that is also 

part of the all process. There are people who do the special 

washing of the fabric and then, there are people who do 

the dyeing part. So, printing is done by one family, block-

making is done by another family, dyeing is done by another 

family… In a village is all like a community which works 

together interdependently. They are from different cultural 

backgrounds, from different cults and communities, and I 

think that is what makes it so beautiful, it’s just on the print, 

the bond between the different communities and families”. 

I then move on to the printing table, lined with 

blankets, where the fabric to be printed is stretched with pins. 

The work begins on the fabric, you can hear my knocks on 

the wooden blocks, the squeak of the trolley wheels with the 

ink tray. Everything smells and everything is rhythm.

Srinivasa Ramanujan, mathematician or the great 

pattern-making guru invented a Primes Theorem. (Prime  

in Portuguese — primo — also means cousin). 

There is a whole empirical theory about the behavior 

of natural dyes as members of a family. There are degrees 

of compatibility between fibers and dyes, a matchmaking 

logic, merry or grim encounters, also operates in matter 

(Spinoza’s pragmatics). There is also the human body as a 

precision sensory measuring tool– differentiating hot and 

cold, assessing the right temperature of water, smelling 

plant substances and the rotting of metals in mordant baths, 

looking at colors and finding the subtlest hues.

Saktivel Vilvapathy
4

, professor in the Dyeing 

Department at the National Institute of Design in 

Ahmehdabad says “Most of the dyers in India have been 

medical practitioners too. Each component of the material 

they could get from plant source, was articulated to what in 

Sanskrit and Ayurveda is called guna, meaning character  

of a chemical, corresponding to a description of a chemical 

or a component”. 

Curar (to heal) and corar (to dye or to blush). 

Analogical thinking is still alive, correspondences between 

materials (or patterns as bridges) are operating — fabric 

as skin, fibers as muscles, hair, the astringency of metal 

and certain fruits that make our taste buds contract and 

transforms fibers in vivid colors.

Finally, to end this text and to say goodbye to you, dear 

reader while quoting Bateson
5

, shall we not forget that the 

pattern is everywhere.

Oficina de tinturaria natural  

com Marta Leite

13 e 14 Dezembro 2024

Mais informações em breve

Participação gratuita

Inscrições: publicos@sismografo.org

Lotação limitada

Natural dyeing workshop  

with Marta Leite

13 and 14 December 2024

More informations soon

Free participation

Registrations: publicos@sismografo.org

Limited capacity

FRANCISCA CARVALHO é artista visual. O seu trabalho 
vivedo manuseamento de símbolos (e signos) de 
diferentes geografias, vividos, assimilados e digeridos 
pela própria, que os traduz em colagens, desenhos, 
padrões, textos, pinturas e têxteis. Carvalho formou-se 
em pintura, gravura e filosofia. Acredita na artesania 
desconstruída, nas curvas de aprendizagens, na 
experimentação, no skill e deskill como modos de 
liberdade partilhada e auto-provocação. Desde 2018 
tem desenvolvido uma pesquisa prática na Índia em 
tinturaria dita natural, kalamkari e hand block printing, 
sobretudo nas regiões do Rajastão e Gujarat. 

FRANCISCA CARVALHO is a visual artist.  
Her work is based on the handling of symbols  
(and signs) from different geographies, which 
she has experienced, assimilated, and digested, 
translating them into collages, drawings, patterns, 
texts, paintings, and textiles. Carvalho has a degree 
in painting, printmaking, and philosophy. She believes 
in deconstructed craftsmanship, learning curves, 
experimentation, skill and deskill as forms of shared 
freedom and self-provocation. Since 2018 she has 
been carrying out practical research in India on natural 
dyeing, kalamkari and hand block printing, especially  
in the regions of Rajasthan and Gujarat. 
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