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Aqui no telemóvel é difícil de perceber, mas o que estás a ver 
é uma imagem do Tom no preciso momento em que perdeu 
a cabeça, dizia-me o Renato enquanto bebíamos um príncipe 
na esplanada do Embaixador, ao final da tarde do dia 22 de 
Março. Chovia. Muito. E sempre que o Renato afastava os 
dedos sobre o ecrã em mais um movimento de ampliação, 
as gotículas de água criavam um rasto de deformação, como 
pequenas lentes irisadas a retalhar o que restava do pobre 
Tom. Não tenho certeza de o ter dito ao Renato, mas naquele 
momento lembrei-me do Pedro Miguel Frade e do Espinosa. 
Do segundo, vinha-me à memória o facto de ter sustentado 
a sua espantosa contribuição filosófica para o mundo com 
a magra retribuição que lhe advinha de   um day job como 
polidor de lentes. Do primeiro, vinham-me fragmentos 
avulsos do livro Figuras do Espanto, entre os quais se 
encontravam a desconfiança generalizada da Idade Média 
para com a (nova) tecnologia das lentes (algo como,  
se Deus quisesse que víssemos melhor, ter-nos-ia dado  
olhos mais poderosos!), a sua sedimentação no período  
do Renascimento, a sua contribuição para a descoberta  
do infinitamente pequeno e do infinitamente grande  
(micro- e telescopia), o seu papel na invenção da fotografia.

Que o Tom tivesse acabado de perder a cabeça naquela 
imagem era apenas adequado: o “espanto” a que o título  
do livro do Pedro Miguel Frade aludia estava ligado à crença 
folclórica do final do século XIX que garantia que a fotografia 
fazia refém a alma do fotografado. Segundo este credo,  
a cada retrato corresponderia, portanto, um desalmado,  
um morto-vivo que inadvertidamente se deixara hipnotizar  
pelo negro infinito que espreitava do obturador. Aplicando  
a mesma lógica, depreende-se que, para estes seus primeiros 
espectadores, a fotografia não poderia ser outra coisa quez 
não a alma plasmada sobre papel, o que a tornava uma  
espécie `de corpo de delito e, simultaneamente, de lugar da  
reificação dessa essência intangível do retratado na forma  
de uma miniaturização, a preto e branco, da sua imagem.  
O “espanto” não foi – pelo menos inicialmente – a expressão 
de um maravilhamento; o “espanto” foi a expressão  
de um terror.

Suspeito que não haverá autor algum que se tenha 
debruçado sobre a fotografia que não se tenha visto 
inevitavelmente conduzido à questão da morte. A fotografia 
está sempre no passado, do lado das coisas irrecuperáveis. 
E ao contrário do que diz Victor Espadinha, recordar não é 
viver; recordar é experimentar voluntariamente esse estado 
da morte-viva, é dar espessura ao fantasma. É justo, 
portanto, que esta exposição se chame Finito. Faz sentido 
que ela apresente imagens de fantasmas e de toda a sorte 
de desalmados. É curioso que cada uma delas seja uma 
tautologia velada da própria condição ontológica da 
fotografia e é irónico que, na forma da sua reprodução 
perpétua, nenhuma delas chegue a ter corpo nem espessura.

Na verdade, o conteúdo iconográfico destas imagens 
é o que menos interessa. Do que me tem sido possível 
acompanhar do percurso do Renato, é frequente vê-lo 
embrenhado em experiências complexas que procuram 
muito mais provocar um dado efeito do que criar um 
determinado objecto. Nos últimos anos, a óptica tem sido 
o seu campo de investigação predilecto. Lentes, luzes, 
transparências e motores têm sido os condimentos com que 
tem ensaiado receitas diversas que visam a possibilidade de 

ainda nos maravilharmos com os fenómenos da percepção 
visual. Neste caso, a tónica está na (também defunta) 
mecânica da revelação fotográfica. O espanto que procura 
incitar não pertence a nenhuma imagem em particular: 
é o espanto do próprio processo, do acontecimento alquímico 
que faz aparecerem aspectos do mundo sobre o branco mudo 
de uma superfície.

Claro que o acesso a essa experiência é da ordem da 
ficção. Estamos no campo da experiência artística, do “como 
se”. Este não é um laboratório e estas não são fotografias.  
Os projectores guardam as imagens dentro de si e as 
aparições não se fixam em lado nenhum. A magia alquímica 
é emulada por intermédio de um aparato mecânico, 
programado, sequencial e sincopado, e as imagens que 
se projetam, na verdade, não interessam. O Renato sabe 
que as imagens não podem interessar. Sabe que no 
meio da náusea escópica em que estamos coletivamente 
mergulhados, as imagens tendem a equivaler-se, a anular 
o seu poder simbólico, a sua capacidade para significarem. 
Nem punctum nem studium – a imagem contemporânea 
transformou-se na caricatura do seu próprio fluxo. O que 
interessa é sempre a próxima imagem. É por isso que 
insistir no mesmo, na repetição infinita do que se apresenta, 
sobretudo através de imagens que proclamam, de forma tão 
despretensiosa e tão desprovida de pathos, a sua vocação 
funesta, é um gesto poético. Quase tão poético quanto forjar 
cuidadosamente o espanto no simulacro de uma revelação.

Bruno Marchand



RENATO FERRÃO (V. N. Famalicão, 1975) é artista 
visual. Trabalha e reside atualmente no Porto. Expõe 
regularmente desde 2001 e em diversas ocasiões 
realizou obras em colaboração com Nuno Ramalho. 
Entre as suas exposições destacam-se: Senhor 
fantasma, vamos falar - Emissores reunidos, Fundação 
de Serralves; Peças de substituição, Espaço Chiado 
8; Cascatas e desabamentos, Sismógrafo; Retrato em 
casa de espanto, Centro de Arte Contemporânea Graça 
Morais; Estudo das passagens, Ano 0 / Bienal de Arte 
Contemporânea de Coimbra. Em 2003, foi membro 
fundador do espaço Salão Olímpico e, em 2011, foi-lhe 
atribuído o prémio de artes plásticas União Latina. 
Na sua obra mais recente, tem vindo a apresentar 
instalações onde a luz e o movimento assumem  
um papel preponderante.

Finito, 2022
Dispositivos ópticos, materiais diversos
Dimensões variáveis

A) Finito – Damaged head photo
B) Finito – Checking lens
C) Finito – It must be dark
D) Finito – O positivo, o negativo
E) Finito – Cloudy days are perfect
F) Finito – Body and lens
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Atividade
Para-funcionalidades
com Carlos Mensil

Sábado, 14 Maio 10:00–13:00

Participação gratuita 
Inscrições: publicos@sismografo.org 
Lotação limitada

“Finito”, de Renato Ferrão, é o ponto de partida de “Para- 
-funcionalidades”, um workshop levada a cabo pelo artista 
plástico Carlos Mensil. Foi desde muito cedo que Carlos 
descobriu o prazer de brincar com as propriedades físicas, 
químicas e mecânicas da parafernália de objetos a que 
tinha acesso na oficina do pai. Nesta atividade, traz consigo 
elementos que tem vindo a explorar nos seus trabalhos desde 
então: motores, válvulas, bombas de água, mangueiras, 
potenciómetros, transformadores, lâmpadas, diferentes 
tipos de lentes de ampliação… De origem industrial, estes 
objetos são, por definição, reproduções intermináveis uns 
dos outros, e a sua funcionalidade leva-os, normalmente, 
para caminhos longe do campo da arte. Aqui, depois de uma 
visita guiada à exposição de Renato Ferrão, os participantes 
descobrirão as propriedades de cada componente, procurando 
a potencialidade transformativa ou expressiva de cada um. 
De forma inesperada, os objetos retornam a uma certa 
funcionalidade e, por ventura, tornam-se arte.

CARLOS MENSIL (Santo Tirso, 1988) é artista plástico, 
vive e trabalha no Porto. Licenciado e mestre pela 
FBAUP, expõe regularmente desde 2012 e é membro 
co-fundador do colectivo independente Campanice.  
É representado pela NO·NO Gallery (Lisboa).
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