
Thierry Simões (Paris, 1968) vive e trabalha em Lisboa. 
Frequentou, em 1987, o Lycée du livre et de l’industrie 
graphique, no Lycée Maximilien Vox, em Paris. Em 1990, 
realizou o Curso Completo do Ar.Co. O seu trabalho tem 
sido exposto regularmente em espaços e instituições 
como: Sismógrafo, curadoria de Óscar Faria, Porto (2014 
e 2016), Fundação Carmona e Costa, Lisboa (2013), Centro 
de Artes José de Guimarães, Guimarães, curadoria de 
Nuno Faria (2013 e 2012), Galeria Quadrado Azul, Lisboa 
e Porto, e Museu da Cidade de Lisboa (2009).
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A natureza efémera dos sonhos
— Óscar Faria

Seis camisas. Seis dióspiros. A camisa é um dióspiro. 
E vice-versa. Vestimos dióspiros. Comemos camisas.
Do centro para a periferia a cor vai desmaiando. E depois 
desaparece. Esvai-se na parede ou na folha de papel. 
Desenhar com polpa, com cera, com carvão, com tinta-
-da-china. Manchar, estragar, rasgar. Apesar de tudo, 
a vontade de mostrar. A nossa roupa. Os trabalhos de 
Thierry Simões. Um ser em comum: nós somos o 
artista, o artista é o Sismógrafo.

A exposição “fl op-fl op” desenvolve-se em torno de ideias 
relacionadas com a ausência de um corpo, que se pode 
recordar através de cartões-de-visita, de camisas usadas, 
de uma mancha de café ou de cerume utilizado como 
se de encáustica se tratasse. O preâmbulo da mostra é 
constituído por um desenho realizado em três tempos 
incertos: 1999-2004-2017?: uma natureza morta, onde 
se observa um jarro, uma tigela, um sabão, um espelho 
negro e uma “borboleta ocupada”. 

Tal como acontece em muitos trabalhos de Thierry 
Simões, esta obra foi sendo feita e refeita ao longo dos 
anos, o tempo necessário para o artista acolher as 
intervenções que nela aconteceram. A relação entre o 
espaço doméstico e a natureza pode ser uma das chaves 
para a interpretação do desenho, que ainda inclui outros 
elementos formais, como uma espécie de esboçado 
prisma, esvaziado no seu interior que parece constituir 
o acesso do insecto a uma outra dimensão, ou mesmo 
a própria tentativa de nos dar uma possível chave de 
leitura para este trabalho, ao qual não deve ser alheia 
a palavra imaginação.

O mais recente livro de Norman Fischer, “The world could 
be otherwise” (Shambhala, 2019), inicia-se precisamente 
com um capítulo intitulado “Imaginação”, no qual este 
escritor descreve um episódio relacionado com um outro 
autor, Robert Desnos, quando foi transportado para 
morrer às mãos dos nazis. Ao ser retirado do camião, 
o poeta surrealista francês começou a ler a sina ao 
companheiro que se encontrava atrás de si, repetindo 
depois a situação com outros prisioneiros. Este gesto 
provocou o alívio da pesada atmosfera: quer os guardas, 
quer as vítimas começaram a rir, facto que teve como 
consequência a salvação desses homens, que assim 
regressaram ao campo de concentração com vida. 

Norman Fischer pergunta-se: é verdade este episódio 
transmitido por pessoas que não o testemunharam? E 
dá-nos uma resposta: “Claro que a história é verdadeira! 
Defi nitivamente, absolutamente, verdadeira. De uma ou 
outra forma, aconteceu.” E acrescenta: “A imaginação é 
poderosa. Cria a sua própria validação de uma verdade 
sufi cientemente forte para efectuar a transformação 
quer interior, quer exterior. Quando digo que estou 
absolutamente certo de que esta história de Robert 
Desnos é verdadeira, não quero dizer que estou certo 
dela como sendo uma ocorrência objectivamente 
verifi cável. Quero dizer que a história, enquanto história, 
é certamente verdadeira. Sinto a sua verdade e ela 
transforma-me, porque ela expressa algo de essencial 
acerca de quem somos enquanto seres humanos.”
Temos assim uma borboleta azul e um espelho negro, 
feito de obsidiana, uma pedra vulcânica. A imagem de 
um acordar ou de um sonho. Um insecto a perguntar 



ao espelho se está ou não acordado. Ou será que somos 
nós que estamos a sonhar?

“Uma vez Chuang Chou sonhou que era uma borboleta,/ 
contentíssima por ser uma borboleta./ Sentia que era o 
que queria ser e não sabia quem era Chou.// De repente 
despertou e, surpreendentemente, era Chou./ E não sabia 
se era o sonho de ser uma borboleta de Chou,/ se era o 
sonho de ser Chou de uma borboleta,/ se era Chou,/ ou 
se era uma borboleta./ Mas há certamente uma distinção! 
É a isto que se chama a transformação das coisas”.

No seu comentário a este texto, incluído na sua tradução 
do “Chuang Tse” (Relógio D’Água, 2017), António Miguel de 
Campos nota que através desta história o escritor chinês 
– autor taoista do século IV a.C. a quem é atribuída esta 
colectânea de textos sua homónima – tem a intenção 
de desestabilizar o leitor de forma a tentá-lo convencer 
a deixar-se vaguear através do domínio das mudanças 
infi nitas: “É uma parábola que é uma alegoria que 
põe em causa a distinção entre a ilusão e a realidade, 
encorajando-nos a encarar todos os estados mentais 
como tendo a mesma natureza efémera dos sonhos.”
Preâmbulo à exposição, este desenho pode servir assim 
como um comentário ao título da mesma: “fl op-fl op”, essa 
ideia associada a um insucesso, artístico ou outro, que 
repetido várias vezes pode reverter a sua imagem numa 
outra coisa qualquer, como num jogo de palavras, que 
nos faz sorrir, tal como as outras frases dactilografadas 
pelo artista em cartões de visita, os quais nos apresentam 
quer em vida, quer na morte: “ping-ping”, “pong-pong”, 
“j’entends le son du cor” [Ouço o som da corneta], “Jean 
tend le sang du corps” [João estende o sangue do corpo]. 
Lembramo-nos também da mariposa do bicho-da-seda, 
a bombyx mori, que não consegue voar: “fl op-fl op”. E 
sonhamos com o insucesso, o fracasso, e com essa 
“carte de visite” de Marcel Duchamp, onde se liam, onde 
se lêem estes “calembours”: “Oculisme de Précision/ 
Rrose Sélavy/ New-York-Paris/ Poils et Coups de pieds 
en Tous Genres.” 

Em “fl op-fl op” aparecem novamente os maqueiros, 
essas fi guras que surgiram ao artista numa gravura 
criada há cerca de vinte anos, quando o Thierry Simões, 
no âmbito de uma residência artística, passou por Halifax, 
na Nova Escócia, Canadá. Tal como já apontamos num 
outro ensaio, os personagens criados pelo artista fazem 
lembrar a estampa 24 da série “Desastres de Guerra”, de 
Goya. Nesse trabalho, com a legenda “Aun podrán servir” 
(1810-1814) vêem-se maqueiros a transportar um ferido. 
Um deles olha para nós, de frente. À sua volta recolhem-
se outras vítimas, supostamente com o objectivo de 
regressarem ao campo de batalha. 

Na exposição do Sismógrafo, é revelada agora a 
materialização da maca. Trata-se de um objecto formado 
por duas camisas usadas: brancas por fora, negras por 
dentro. Suspenso, este trabalho sublinha uma ausência 
através dessas peças de roupa que entretanto passaram 
de mãos. Não há maqueiros visíveis, nem tão pouco o 
corpo de uma vítima. Pode mesmo afi rmar-se que esta 
obra é quase um jacente, pois nela vislumbra-se um lugar 
para o descanso, como se de uma rede de dormir se 
tratasse. Porém, ainda se sente a vida a palpitar nesses 
tecidos, onde é possível observar uma mancha de café, 
ali caída, quem sabe, há poucas horas. É sobretudo um 
memorial, esta peça que nos faz olhar de frente para 
a vida e a morte, as presenças e as ausências, o tempo 
e o espaço que transportamos connosco. 

No chão, sobre burel, lixas que apagaram um desenho 
enviado por Thierry Simões ao Sismógrafo. E papéis 
recuperados ou feitos para a ocasião. São trabalhos feitos 
em comum ou com esse sentido de comunidade. Só 
dessa forma a arte ganha um sentido.

O artista volta ainda a apresentar nesta exposição duas 
obras realizadas no âmbito de “Não é ainda o mar”, 
exposição colectiva realizada o ano passado em V. N. 
de Gaia. Ali, no parlatório do Convento Corpus Christi, 
foram revelados, num face-a-face com “Roda”, o 
derradeiro projecto de Pedro Morais, estes mesmos 
desenhos a terra sobre burel, nos quais se observam 
as marcas de um corpo, entretanto arrastado pelo chão. 
Colocados na vertical, os trabalhos restituíam, de alguma 
maneira, vida a um ser antes jacente – no caso da arte 
tumular, as fi guras jacentes são esculpidas como se o
 morto estivesse em pé. 

Na sua introdução ao Tao Te King, o tradutor americano 
David Hinton, ao discorrer acerca do “tzu-jan”, algo que 
pode ser descrito como “aparecimento que surge de 
si próprio”, escreve: “Em vez da metafísica do tempo e 
espaço, esta experiência conhece o mundo como um 
presente abrangente, um fl orescimento constante de algo 
que podemos agora chamar ‘espaço-tempo’ ”. E continua: 
“Ou, mais precisamente, é uma constante transformação 
nas coisas, pois o seu fl orescimento estende-se até 
incluir o que vemos como passado e futuro: tal como 
no Caminho de Lao Tzu, não há distinção entre encher 
e esvaziar; portanto, falecer faz tão parte disso como 
chegar a ser”.

Sem passado, nem futuro: “fl op-fl op” é um presente
bem vivo. E bem-vindo como um dióspiro que acabou 
de ser deglutido. 


